Procédural

   A peine sorti de taule, l’ancien privé Max Mingus est contacté par un milliardaire pour retrouver son fils, disparu depuis déjà deux ans. La paye est plus que bonne, seulement voilà : le petit a été enlevé à Haïti, quelques jours avant l’invasion américaine. Max s’attend donc au pire, et pourtant il est très loin du compte... Ni sa carrière de flic dans les pires quartiers de Miami, ni ses années à poursuivre les kidnappeurs et les pédophiles en tant que détective privé, ni même sa longue peine de prison ne pouvait préparer Max Mingus à ce à quoi il allait être confronté en remontant péniblement la piste à demi effacée du fils de son client.

  Amené à plusieurs reprises à séjourner longuement sur l’île dans la famille de sa mère, Nick Stone nous immerge crûment dans une Haïti des années 90 encore loin d’être remise des sanglantes années Duvalier, gangrénée par une pauvreté et une violence sans équivalent. Peuplé, voire hanté de chefs de gangs terrifiants, d’hommes d’affaires corrompus, de militaires brutaux, de gamins impitoyables et de prêtres vaudous ambivalents, ce roman passionnant nous force aussi à regarder en face un des endroits les plus meurtris de la planète, soulevant de nombreuses indignations... et interrogations.

  Un simple doublon dans les archives criminelles de la Ville, les bien-nommées Catacombes, suffira pour que leur trop méticuleux archiviste commence à remonter le premier fil de ce qui va s’avérer une toile aux ramifications complexes, qui ne va pas tarder à attirer dans ses filets un journaliste entreprenant et un privé aux fréquentations douteuses. Leurs investigations parallèles vont, au gré des témoins, des menaces et des découvertes, constituer les trames entremêlées de cette enquête à la construction magistrale, véritable quintessence du roman noir américain de l’Age d’Or. Tout y est, les archétypes inusables, les lieux emblématiques, les scènes cultes. Et pourtant, si tous les ingrédients classiques sont bien là, le résultat est loin d’avoir un goût de réchauffé ; on est plutôt ici face à un roman qu’on pourrait qualifier de Néo-Classique, Ball ne se contentant pas de rendre hommage, mais ayant parfaitement compris et digéré ses influences pour mieux les réutiliser.

  Prisonnier du tourbillon incessant qu’est l’équipe de nuit, l’inspecteur Billy Grave a à peine le temps de voir sa famille, alors ses amis... enfin, maintenant qu’il les soupçonne de meurtres, il va devoir s’y consacrer un peu plus.

Il faut déjà être un excellent auteur pour parvenir à une plongée aussi réaliste et naturelle dans les nuits agitées de la police de New York. Les situations, les personnages et leur dilemmes, ça ne «sonne» pas vrai, c’est vrai, et à aucun moment on ne peut douter que Billy et son entourage existent, respirent, souffrent. Mais Richard Price n’est pas seulement un bon auteur, c’en est un grand ; et au-delà de la retranscription magistrale de la vie quotidienne de ces flics new yorkais constamment sur la corde raide, c’est la Vie tout court qu’il nous fait ressentir avec une justesse confondante.